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Texte écrit a 'occasion de I'exposition Dis-moi que la nuit se déeguise de Martin Routhe
a Passerelle Centre d’art contemporain, Brest [20 juin - 20 sept. 2025]

Une maison bien a soi
Par Lilian Froger

Depuis ses années de formation en école d’art, Martin Routhe détourne des matériaux destinés a la
construction ou a la décoration intérieure pour réaliser ses ceuvres. |l fabrique des cadres en polystyréne
extrudé initialement fait pour isoler thermiquement les maisons, confectionne des mosaiques en tessons de
miroir de salle de bain avec de I'enduit et de la colle a carrelage, utilise des rideaux en voilage comme
supports d’accrochage. Il assemble ensuite tous ces éléments dans des installations qui miment vaguement
I'espace intérieur. Méme si les sculptures ressemblent en partie @ du mobilier, que des cadres décorent les
murs et qu'on y trouve aussi des motifs répétés de papier peint, les ceuvres ne recréent pas une maison ou
un appartement de maniére reéaliste. Il ne s'agit jamais de reproductions fideles d’intérieurs, mais plutdt de
I'image d’un intérieur. Ainsi, 'agencement de son installation Comme & la maison (2021) rappelle davantage
les intérieurs de jeux video pensés sous la forme d’une grille a remplir avec des éléments juxtaposes, comme
dans la série des Sims ou des Animal Crossing. Il suffit de cliquer et hop, une chaise surmontée d’un coussin
apparait. On rappuie sur le bouton et hop, un guéridon avec une plante verte. Et hop, un canapé en velours
violet. Ce gout pour tout ce qui évoque la décoration intérieure se double chez I'artiste d’un intérét pour les
mangas et les dessins animés japonais des annees 1980-1990. Il en extrait des éléments qui envahissent
ensuite I'espace du réel, traités comme des motifs par le dessin et la peinture, ou plus littéralement comme
avec Cat’s Eye (2023), qui reproduit sous la forme d’une peinture a I'acrylique sur bois la célébre carte de
visite fichée dans le mur, lancée a chaque épisode du dessin animé du méme nom par les trois soeurs
cambrioleuses.

Pour son exposition a Passerelle, intitulee Dis-moi que la nuit se deguise, Martin Routhe avait d’abord
penseé travailler & partir des mangas de type magical girls, gui comme leur nom I'indique mettent en scéne
des jeunes filles maitrisant divers pouvoirs magiques. Les magical girls restent certes le point de départ, mais
leur présence est finalement assez diffuse dans I'exposition. La référence est parfois appuyée — comme avec
la sculpture en forme de lapin ailé qui ressemble aux compagnons mignons des héroines des mangas qui
I'ont inspiré —, mais disons qu'il s'agit plutdt d’une sorte d’'imprégnation d’'ensemble. En somme, juste des
ceuvres trempées rapidement dans la sauce magique. Au centre de I'exposition, placées sur une sculpture-
table, trébnent ainsi trois cartes de tarot en céramique sur lesquelles sont représentées des ceuvres présentes
dans l'installation. Tout en renvoyant au manga Cardcaptor Sakura du studio CLAMP, ces cartes de tarot ont
un effet programmatique, presque prophétique : congues pendant la résidence qui précedait I'exposition,
elles annongaient les futures ceuvres a venir. Elles révélent au passage le processus de travail de I'artiste, qui
commence par esquisser de nombreux dessins, par la suite agrandis avant d’exister sous la forme de
sculptures ou de peintures.

Parmi les ceuvres de grandes dimensions, les peintures murales sont celles qui accrochent le regard
deés gu'on entre dans la piéce. Sur I'une d’elle, un entrelacs de ronces se méle a des volutes de fumée, dont
le motif est une fois encore tiré d’'un manga du collectif CLAMP, xxxHOLIC, dans lequel la fumée contribue au
fil des pages a construire une ambiance mystérieuse. Placé a proximite, un paravent en bois reprend sur son
envers ce dessin des nuages de fumée. Sur I'endroit, sont peints de multiples rubans blancs, faisant
directement écho au grand mur qui fait face. Martin Routhe y a peint des rubans noués qui se répétent sur la
surface du mur a la maniére d’un papier peint surdimensionné. Il'y adjoint des rubans en céramique,
simplement fixés sur le mur. Leffet produit rappelle dans une certaine mesure certains accrochages de
I'artiste américaine Laura Owens, bien que le rapport au decoratif soit ici moins présent. Le lien entre beaux-
arts et arts decoratifs qui sous-tend le travail de Martin Routhe est plus particulierement lisible dans les
sculptures en fer forgé qu’il a congues. S'inspirant d’'ornements architecturaux (des ferronneries de portails,



des balcons) ou bien de mobilier de jardin en métal, il a produit des sculptures qui prennent la forme de
lampes et de tables, toutes en spirales, qu'il disperse dans I'espace d’exposition.

Toutes ces sculptures dérivées de mobilier servent de supports a la narration. En ouverture de
I'exposition, I'artiste a place sur le mur, dans un phylactére, une courte question : « Ou es-tu ? » Tirée d'un
journal tenu par sa grand-mere et redigée en pensant a son défunt mari, cette phrase lance une premiére
piste. Les ceuvres de I'exposition sont autant d’indices laissés au spectateur, sans pour autant délivrer de
réeponse claire a la question de départ. Elles agissent a la maniére d’'un MacGuffin, tel que theorisé par Alfred
Hitchcock : un objet qui sert a initier une histoire, qui lui donne sa justification, et qui souvent disparait a
mesure que le récit progresse. Ainsi, I'exposition contient peu d’éléments biographiques, et ceux-ci ne sont
pas signifiants. A partir de ses sculptures et peintures, l'artiste préfére créer un décor, comme chez Cynthia
Carlson ou Marc Camille Chaimowicz, composant ici un espace intime & la lumiére tamisée. Il construit ce qui
pourrait Sapparenter a une maison de poupee, un espace situe entre jeu et mirage, ou les rapports d'echelle
sont distendus (la peinture sur I'un des murs représentant deux grandes jambes aux genoux égratignés
s'intitule d’ailleurs Adieu mes pieds ! en référence a une phrase qu'Alice prononce quand son corps sallonge
comme par magie dans Alice au pays des merveilles). Lespace est ici pensé comme une installation globale,
que l'artiste compare aux maisons psychotropiques inventées par J. G. Ballard dans sa nouvelle « Les mille
réves de Stellavista » (1962, parue dans le recueil Vermilion Sands), ces intérieurs qui se métamorphosent en
fonction des émotions et de I'état d'esprit de ses occupants. Martin Routhe congoit lui aussi des espaces
permeables aux souvenirs et aux projections, rendant sensible la memoire des objets, mémoire de ce qu'ils
ont vécu et de ce qu'on a vécu avec eux en retour.
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